立秋时节，贵州毕节七星关区的山岗上秋风轻拂，梨树镇保河村的梨园里，金黄的“秋月”梨挂满枝头，宛如一盏盏小灯笼，点亮了这片充满希望的土地。71岁的聂祥仲站在自家梨园前，手指轻轻摩挲着套袋的梨子，果皮透出的温润光泽，映照着他脸上因岁月和辛勤劳作而起的褶皱，那每一道纹路里，都藏着他与土地较劲半生酿出的甜蜜故事。

　　聂祥仲在梨园舒果

　　从三分薄田到千亩梨园：一个人的“梨”想主义。时间回溯到1996年，彼时的保河村，三分薄田里玉米秆稀疏地生长着，承载着村民们微薄的希望。聂祥仲经过一番细致的盘算，发现同样的土地种玉米，一年下来收入不过两三百元；而改种100棵梨树，收入竟能飙升至五千元。这个惊人的数字，如同种子一般在他心中生根发芽，开启了他与梨树的不解之缘，也成为了名副其实的“火车头”。

　　聂祥仲给村民传授嫁接技巧与荣誉证书

　　聂祥仲凭借着对梨树种植的执着和热情，逐渐成为了远近闻名的“梨人”也被乡亲们亲切的称作“聂师”。作为农业技术指导员的他更是身先士卒，穿梭于田间地头，将疏果的诀窍毫无保留地传授给蹲在垄上的乡亲；把套袋的技巧认真细致地画在烟盒背面，方便大家学习。面对村民递来的感谢钱，他总是摆摆手婉拒：“等梨子卖成钱，给我捎个刚摘的就行。”

　　5年前，这个连智能手机都要儿女教着用的老人，竟在网上扒到了“秋月”梨的资料。他坐最早一班大巴去贵阳取枝条，回来时塑料袋里裹着的枝芽还带着露水。“我先试，成了大家再种。”如今，他门口的摊位前总排着长队，安顺来的杨女士捧着刚买的“秋月”笑：“这口甜，等一年也值。”

　　聂祥仲动员村民种植梨树

　　从保河到沙湾：一条凿出来的甜路。聂祥仲的梨树种植技术不仅改变了保河村的面貌，也如同一束光，照亮了周边村庄的致富之路。5年前，沙湾村的顾银明偶然间向聂祥仲学习了种植梨树的技术，成为村里第一个种梨树的人，并积极动员大家一起种植。如今，5年过去，村里已有十几户人家加入种植行列，梨子挂满枝头，一片丰收景象。

　　沙湾村民通往梨园的毛路

　　“以前出门打工，一年回不了一次家。”顾银明黝黑的手擦过梨面，他的2000多棵梨树今年第3次挂果，最大的一个有一斤多重。聂祥仲在梨园里现场演示嫁接，刀起刀落间，“秋月”的芽苞便在新枝上安了家。“等这些树挂果，娃娃的学费就不愁了。”顾银明的话被山风吹散，惊起几只山雀，仿佛也在为这美好的生活欢呼。

　　聂祥仲在自家院子里

　　正午的阳光穿过梨叶，在聂祥仲的手机上投下光斑。“微信收款50元”的提示音不时响起，他笑着晃手机：“这梨啊，自己会跑着挣钱。”据聂祥仲介绍保河村80%的梨树正换成“秋月”，3500多亩梨园在秋风里舒展枝叶，像一幅正在晕染的画。

　　聂祥仲门前的摊位

　　暮色漫上山坡时，梨园里的虫鸣渐起。在保河，在毕节千千万万个村庄里，在每双沾满泥土却捧着甜的手上，这个秋天，“秋月”的甜，早已不止是梨的滋味。

毕节市广播电视台记者：陈香未 吴晏琴

一审：洪英杰

二审：李柏杉

三审：谢红娟